Why It Aches

目まいのする散歩 (中公文庫)

そういえば昨日会った友人が背中の真ん中くらいまであったはずの髪をばっさりショートにしていて驚いた。体調が優れないのでスタバで読書。武田泰淳はやはり天才だ。

どこを散歩しても、どこのベンチに腰かけても、病後の私は笑ったような、笑わないような顔つきをしている。意思表示をするため「ウフフ」と笑い声に似た、はっきりしない声を出す癖がついてしまった。ほかに方法がないので「ウフフ」と答えることにしている。女房は「笑ったような顔をしてるけど、本当はそうじゃあなくて、ただ、そういう顔をしているのね」と名言を吐いた。たとえば「あたしも今に死ぬのね。イヤだなあ。いつ死ぬのかしら」と、死にそうにもない顔つきで女房に問いかけられるさいは、笑ったような笑わないような表情で「ウフフ」と答えるのが、目下のところ一番無難である。